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Abordar a la persona entre trayectorias alcohólicas y 
tratamientos

Resumen

Este artículo es un trabajo de investigación etno-
gráfica en el campo sanitario. Sus objetivos son 
reconstruir trayectorias de personas con trastor-
nos mentales y de comportamiento por uso de 
alcohol y visibilizar representaciones y prácticas 
en los tratamientos brindados en el Hospital 
Vilardebó (Uruguay), en torno a dichos itinera-
rios. Las narrativas de los pacientes estudiados 
dan cuenta de una ruptura biográfica ocurrida 
mayoritariamente en la adolescencia, cuando 
comienza un consumo problemático de alcohol 
que lleva a una reorganización de la identidad 
social de orden simbólico; refirieren también, 
la mayoría de ellos, estar disconformes con la 
asistencia que se les brinda, y reclaman ser más 
escuchados. Por otra parte, en lo referente a las 
representaciones formuladas por los funcionarios 
entrevistados, a mayor formación y experiencia 
de ejercicio profesional, hay mayores críticas 
a la atención que se brinda a estos usuarios. 
De ahí que la confluencia de Antropología y 
Salud, ensamblando cultura y cuidado, permite 
integrar a las dimensiones físicas los aspectos 
emocionales, familiares, culturales y sociales.
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Summary

This article is carries out ethnographic research 
in the sanitary field. Its objectives are to recon-
struct the trajectories of people with mental and 
behavioral disorders due to alcohol use and to 
make visible representations and practices in 
treatments provided at Hospital Vilardebó (Uru-
guay). Patients’ narratives show a biographical 
rupture occurring mainly during adolescence. 
Problematic alcohol use begins soon after, 
leading to a reorganization of symbolic social 
identity. Most patients are not satisfied with 
care provided, and demand to be listened to 
more extensively. As for health care workers’ 
representations, the greater the training and 
professional expertise, the greater the criticism 
of provided care. Hence, the confluence of 
Anthropology and Health, combining culture 
and care, makes possible the emotional, family, 
cultural and social aspects to be integrated into 
the physical ones.
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Introducción

El marco de esta investigación etnográfica,* 
cuyo trabajo de campo se llevó a cabo durante 
el período junio de 2015 a noviembre de 2016 
en el Hospital Vilardebó,1 lo realicé desde una 
perspectiva de Antropología y Salud. Según 
el antropólogo estadounidense Craig Janes, 
esta «se sitúa en la intersección de la antro-
pología y la salud pública».2 Su contribución 
específica viene de su capacidad de articular 
el sentido que las personas y las comunidades 
atribuyen a los procesos de salud/enfermedad/
atención-prevención, «y cómo eso se sitúa 
dentro de los sistemas de relaciones sociales 
a nivel más amplio»;2 tratando de explicar 
cómo «los procesos biológicos universales están 
sujetos a influencias sociales y culturales a 
nivel local».2

Considerando antecedentes remotos, desde 
una perspectiva antropológica observamos 
que desde el análisis de los antiguos mitos 
se ha ido abordando esta cuestión.3 Así, en el 
pasado siglo, en el Primer Congreso Mundial 
de las Ciencias Antropológicas y Etnológicas 
(celebrado en Londres en 1934), se evidenció 
lo que «resultó ser un caso clásico de experi-
mentación natural: una sola especie (Homo 
sapiens), una sola sustancia (el alcohol) y una 
gran diversidad de comportamientos»;4 que, 
en el caso latinoamericano, desde hace déca-
das la Antropología Médica nos refiere que el 
alcoholismo es una de las principales causas 
de muerte.5 En esta línea, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), en el Informe 
Mundial de Situación sobre Alcohol y Salud 
2014, establecía que en el año 2012 murieron 
en el mundo casi tres millones y medio de 
personas a consecuencia del uso nocivo de 
alcohol, lo que representó el 5,9 % del total 
de los fallecimientos. Dándose también una 
relación causal entre el consumo nocivo de 
alcohol y una serie de trastornos mentales y 
comportamentales, lo que genera un problema 
sanitario, social y económico considerable 
para el conjunto de la sociedad.6

En Uruguay, según la VI Encuesta Nacional 
en Hogares sobre Consumo de Drogas (2016), 

elaborada por la Junta Nacional de Drogas 
(JND), dependiente de Presidencia de la Re-
pública, nueve de cada diez personas, entre 
15 y 65 años, han consumido alcohol alguna 
vez en su vida y siete de cada diez personas lo 
han hecho en el último año. El 52,1 %, según 
la encuesta, ha declarado un consumo habitual 
de alcohol, siendo los varones los que presen-
tan un mayor consumo que las mujeres; y que 
uno de cada cinco consumidores habituales 
presenta un uso problemático de alcohol, sea 
por abuso, consumo de riesgo o dependen-
cia,7 representando a 261.000 personas en 
términos absolutos, un 8 % de la población 
total del país (el Censo poblacional de 2011 
establecía que en Uruguay había 3.286.314 
personas, según datos del Instituto Nacional 
de Estadística). (Figura 1).

Figura 1 

Detalle de la portada del periódico El Observador, 
edición del sábado 26 de junio de 2016.

Por lo tanto, en nuestro país el alcohol es 
la sustancia psicoactiva más consumida, de 
la que más se abusa y la que más problemas 
sociales y sanitarios causa.7 Esto conlleva que 
sea muy relevante el abordaje de este proble-
ma, llevándome a relacionarme con aquellas 
personas que se encontraban internadas en el 
Hospital Vilardebó por encontrarse inmersas 
en un proceso de alcoholización;5 para poder 
así analizar sus trayectorias de consumo, o 
narrativas del padecer,8-9 o la carrera moral 
del paciente.10

* Contando con la orientación 
de la Dra. Sonnia Romero 
Gorski (FHUCE, Udelar), a 
quien agradezco, como así 
también a las/os funcionarias/
os y pacientes abordadas/os.
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Contando con el aval del Comité de Ética 
del Hospital Vilardebó y de Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación 
(Udelar), desde un sentido epistémico, me 
pregunté por esta alteridad muy próxima de 
personas internadas por trastornos menta-
les y de comportamiento por uso de alcohol 
(F10), siguiendo la Clasificación Internacional 
de Enfermedades de la OMS, en su décima 
revisión (CIE-10), abordando, desde la con-
fluencia de Antropología y Salud, a cuarenta 
personas internadas (catorce pacientes mu-
jeres y veintiséis pacientes varones), previo 
consentimiento informado.

Al ser parte del equipo asistencial (desde 
hace varios lustros como licenciado en Enfer-
mería), fui observando cómo esta dificultad se 
fue transformando y pasó de ser un problema 
sanitario a ser una pregunta etnográfica,11-12 
al irse cambiando mi enfoque desde una 
participación observante, que buscaba un 
cambio en la atención, a una observación par-
ticipante, donde la razón de ser es conocer,13 
y así llegar a «construir conocimientos para 
transformar-nos».14 En este contexto visualicé, 
desde la etnografía, la atención psi,15 desde las 
representaciones y prácticas llevadas adelante 
por el personal encargado de la asistencia 
(médicos psiquiatras, médicos generales, 
psicólogos, trabajadores sociales, licenciados 
en Enfermería, auxiliares de Enfermería y 
vigilantes) realizando entrevistas a cuarenta 
funcionarios/as, de las distintas disciplinas, 
brindando previamente información.

Preguntas y objetivos

Desde los enfoques antropológicos, tanto 
clásicos como contemporáneos, sobre la per-
sona3, 4, 16-22 y la cura,5, 23-26 desde los procesos 
de salud/enfermedad/atención-prevención;27-35 
las miradas sobre el padecer,36-38 y la asocia-
ción entre trastornos mentales y abuso de 
alcohol que desde hace tiempo establece la 
psiquiatría nacional,39-46 enuncié preguntas de 
investigación: ¿qué efectos tiene la internación 
psiquiátrica hospitalaria sobre la persona 
con trayectoria de dependencia alcohólica? 

Y, desde esta articulación: ¿se establece un 
vínculo entre dos personas, en este caso, 
paciente y funcionario?

La confluencia de estas perspectivas me 
permitió que el área de esta investigación se 
ubicara en un marco transdisciplinario.47-49 
Por lo que asumo el planteo del médico y 
antropólogo francés Didier Fassin, quien nos 
refiere que: «… el enfoque que propongo no 
es convencional, escapa a las delimitaciones 
disciplinarias. Híbrido, adopta diversos tipos 
de saberes que son raramente movilizados al 
mismo tiempo pero que me pareció útil pensar 
en forma conjunta».38

El objeto de investigación se comenzó a 
suscitar una mañana en que ingresó al no-
socomio un «paciente conocido del servicio» 
(como se refiere en el ámbito hospitalario a 
las personas que van frecuentemente a con-
sultar a Puerta de Emergencia). Al saludarlo 
le pregunté cómo estaba y me respondió: «Acá 
ando, nurse, alcoholizado y encanicado». Esta 
última expresión hace referencia a los com-
primidos de psicofármacos, que los pacientes 
denominan «canicas»; por lo que la expresión 
encanicado significaría una ingesta masiva de 
medicación, con diversos fines, entre ellos el 
intento de autoeliminación, motivo de consul-
ta muy prevalente en el Hospital Vilardebó.

Desde estos presupuestos establecí, como 
objetivos generales, que toman «el problema 
de investigación a modo de una acción de 
conocimiento»:14

– Reconstruir trayectorias de personas con 
dependencia alcohólica.

– Visibilizar representaciones y prácticas, en 
la atención del Hospital Vilardebó, en torno 
a los procesos de alcoholización.

Me planteé como objetivos específicos:
– Ahondar en las trayectorias de personas 

con dependencia alcohólica.
– Exponer representaciones y prácticas del 

personal sanitario del Hospital Vilardebó 
en torno a los procesos de alcoholización.

– Enunciar aportes para la construcción de 
una cultura de cuidados en salud mental 
desde una mirada antropológica centrada 
en la persona.
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Materiales y método

Realicé una investigación cualitativa de 
tipo etnográfico.48-50

Comencé por la recolección de información, 
la revisión bibliográfica y los antecedentes de 
investigaciones precedentes; continué con las 
entrevistas en profundidad a las/os pacientes 
abordados (múltiples encuentros con cada 
una/o de ellas/os, siendo esencial la escucha 
activa), junto con la lectura de sus historias 
clínicas y las entrevistas a las/os funcionarias/
os que participaron; sumado a la observación 
directa y un diario de campo (donde registré 
diariamente mis impresiones), para analizar 
percepciones, representaciones, estrategias 
y prácticas.

En este entorno hospitalario, el método 
etnográfico permite dar cuenta de las articula-
ciones que se dan entre las representaciones y 
las prácticas, y «descansa sobre una presencia 
prolongada en un mundo social que permite 
el establecimiento de relaciones de confianza 
mutua con sus miembros y la adquisición 
de una cierta familiaridad con sus modos de 
pensar y de actuar»;38 caracterizándose por 
el conocimiento del otro, como una persona 
internada en este caso, a partir del «com-
promiso establecido en términos éticos y de 
relaciones humanas».31

De esta manera, desde mi rol profesional 
en esa institución total, como especificaba 
a estos nosocomios el sociólogo canadiense 
Erving Goffman (1922-1982) —pues «puede 
definirse como un lugar de residencia y tra-
bajo, donde un gran número de individuos en 
igual situación, aislados de la sociedad por un 
período apreciable de tiempo, comparten en 
su encierro una rutina diaria, administrada 
formalmente»—,10 observo que «la etnografía 
se presenta como un medio limitado de com-
promiso social autocrítico en nuestro tiempo».51

Desde un trabajo de campo etnográfico que 
implicó participar en diferentes servicios del 
hospital, situaciones, espacios, horarios, días 
y estaciones del año, abordé durante dieciocho 
meses (junio 2015-noviembre 2016) a cuarenta 
personas internadas, tanto mujeres como va-

rones, mayores de edad, que voluntariamente 
quisieron participar previo consentimiento 
informado, y que ingresaron a salas de interna-
ción del Hospital Vilardebó con el diagnóstico 
de trastorno mental y de comportamiento 
por uso de alcohol (F10), según la CIE-10, 
buscando una antropología de la illness, es 
decir, aquella perspectiva que tiene en cuenta 
cómo percibe el paciente su propio padecer y 
sufrimiento.8-11 Utilicé también, como forma 
de valoración de sus trayectorias de consuno, 
la Prueba de Identificación de Trastornos por 
Consumo de Alcohol (AUDIT), de la OMS 
(donde un puntaje mayor a 14 indica un uso 
problemático de alcohol).52

Además, realicé entrevistas semiestructuradas 
a cuarenta funcionarias/os integrantes de los 
Equipos de Sala (médicos psiquiatras, médicos 
generales, psicólogos, trabajadores sociales, 
licenciados en Enfermería, auxiliares de En-
fermería y vigilantes), que voluntariamente 
quisieron participar, a quienes di información 
sobre la investigación; observé su quehacer, 
para poder llegar a determinar representa-
ciones y prácticas en la atención hospitalaria 
en torno a los procesos de alcoholización.5, 12

Desde aquí, «uno de los principales aportes 
de la Antropología Social —incluida la Antro-
pología Médica— ha sido plantearse el estudio 
de lo obvio, de lo que está tan cerca que no lo 
vemos, de externar nuestra interioridad para 
poder observarla desde dentro y desde afuera, 
y en consecuencia hacer surgir las obviedades 
que vemos pero que no observamos».12

En estas circunstancias de funcionario-
investigador,53 mi visión es la del profesional 
sanitario que pretende tener una antropolo-
gía de la mirada, siguiendo la invitación del 
antropólogo francés Marc Augé,11 de tener un 
ojo en el detalle y otro en el contexto, lo que él 
denomina estrabismo antropológico, buscando 
analizar el detalle en su contexto (figura 2).
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Desde este contexto es fundamental consi-
derar que «a pesar de que no somos capaces 
de aceptarlo fácilmente, la experiencia de una 
buena relación terapéutica puede facilitar la 
curación».54

Resultados

Una de las particularidades del método 
etnográfico radica en la importancia de la 
escucha, para así poder dar voz a las personas 
que entrevistamos. En las entrevistas a las 
catorce pacientes mujeres abordadas, cuyas 
edades iban desde los 20 a los 45 años, once 
de ellas planteaban que llevaban más de 
quince años de dependencia alcohólica; con 
respecto a la atención brindada en el hospital, 
nueve pacientes estaban disconformes y seis 
pacientes reclamaban ser más escuchadas 

por los integrantes de los equipos de salud 
de cada sala.

Analizando a dos de estas pacientes interna-
das —una que provenía de Montevideo y otra 
que procedía del interior—, se observa que el 
consumo problemático de alcohol comenzó en 
la adolescencia (13 años); luego empezaron 
a consumir otras sustancias y después, a los 
veinte años, comenzaron con el tratamiento 
psiquiátrico. En ambos casos, las pacientes 
eran apoyadas por su padre, aunque ellas 
mantenían en secreto con su progenitor el 
motivo del inicio del consumo perjudicial de 
alcohol.

La trayectoria de una paciente me remarcó 
la importancia de la escucha. Mujer de 28 años, 
soltera, madre de una niña de 2 años y de un 
niño de 6 años. Sin antecedentes psiquiátricos, 
ni adictivos, oriunda de Montevideo, donde 
residía con sus padres. Sus familiares se 
desempeñaban como empleados. Había apro-
bado primer año de liceo, hasta que a los 13 
años comenzó a consumir alcohol. Dos años 
después se inició en el consumo de marihuana, 
luego continuó con cocaína y por último 
llegó a la pasta base. A los 20 años comenzó 
a tratarse en la Unidad de Salud Mental 
cercana a su domicilio. Refería no profesar 
ni practicar ninguna religión. Le gustaba 
mirar Los Simpson. Trabajó como vendedora 
y tuvo una pareja, pero se separaron por sus 
problemas con el consumo. Actualmente no 
tiene pareja.

Un caluroso día de enero, luego de su con-
sentimiento informado, comenzamos con la 
entrevista en los bancos del patio del sector de 
internación femenino. Había ingresado hacía 
dos semanas por orden judicial, como autora 
de violencia doméstica en reiteración real con 
un delito de desacato. Se la había diagnosti-
cado con la clasificación de F60 (trastorno de 
la personalidad), F10 (trastorno mental y del 
comportamiento por uso de alcohol) y F19 
(trastorno mental y del comportamiento por 
uso de múltiples drogas), según la CIE-10. 
También padecía epilepsia.

Al otro día de este encuentro, ella se fuga 
para ir a consumir y vuelve al Vilardebó.

Figura 2 

Vista del patio del sector de internación mas-
culino desde la perspectiva del Departamento 
de Enfermería, Hospital Vilardebó.  
(Foto: Fabrizio Martínez)
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En un nuevo encuentro me relata: «A mí 
me gusta la merca y el vino; no me hacen 
nada». Y mientras habla comienza a llorar. 
Luego refiere: «En mi familia el único que 
me apoya es mi padre. A mi hija de dos años 
no me la dejan ver y tengo otro hijo de seis 
años que me reextraña».

A los pocos días se vuelve a fugar y retorna 
al día siguiente. Nos volvemos a encontrar y 
en esta oportunidad conversamos sobre los 
tratamientos. Me cuenta que hace ocho años 
está en tratamiento psiquiátrico, pero que 
«no cumple mucho» con él. Le pregunto si 
alguna vez había intentado dejar de consu-
mir. Me responde: «Sí, hace tres años, pero 
no me gustó el entorno», y refiere: «A mí me 
gusta consumir». Al preguntarle si alguna 
vez le habían dicho que dejara de consumir: 
«Sí, mi padre». Y qué opinión le merecía: «Y, 
yo qué sé».

Unos días después realiza un intento de 
autoeliminación por ahorcamiento.

Otra vez fuga, reingreso y un nuevo en-
cuentro. Le hago la Prueba de Identificación 
de Trastornos por Consumo de Alcohol; le da 
puntaje 26.

Le pregunto por qué toma alcohol. La 
respuesta fue: «El vino me gusta porque me 
aleja de mi realidad, me hace reír, no pienso 
en nada, por un rato me escapo de mi reali-
dad». Me mira, sonríe y me dice: «¡Ay, cómo 
extraño un Faisán!, ¡qué rico!».

Luego se pone seria y comienza a narrarme. 
«Le voy a contar algo que nunca le dije a nadie. 
Yo a los cuatro años fui abusada por un amigo 
de mi familia, que después se casó con una 
familiar y tuvieron hijos. Él era mayor. Yo me 
acuerdo que mis padres trabajaban y a mí me 
cuidaba mi hermano mayor. Yo estaba recién 
bañada, con un vestidito. Mi hermano salió 
a hacer un mandado y este hombre entró y 
me abusó. Yo no lo he podido superar. A veces 
pienso y tengo miedo; por eso a los trece años 
comencé a tomar alcohol, para olvidar. Nunca 
se lo conté a ningún psiquiatra, ni psicólogo, 
ni a mi familia». Se seca las lágrimas, se ríe 
y se va.

En otra oportunidad le pregunté qué pen-
saba del consumo problemático de alcohol y 
me respondió: «A mí el alcohol no me trae 
problemas». También le pregunté qué pen-
saba del tratamiento que se le brindaba en 
el hospital, a lo que respondió: «Está bien». 
Por último, cómo se imagina su futuro, a lo 
cual respondió: «Desearía ser libre, irme y 
consumir». Durante el tiempo restante del 
trabajo de campo estuvo internada y más 
tranquila (figura 3).

Figura 3 

Pintura regalada por paciente entrevistada, 
realizada con fibra a tinta sobre papel, Hospital 
Vilardebó. (Foto: Fabrizio Martínez)

En la escucha de los veintiséis pacientes 
varones abordados, cuyas edades iban desde 
los 19 a los 46, diecisiete llevaban más de 
quince años de dependencia alcohólica y, en 
lo referente a la atención nosocomial, trece 
pacientes estaban disconformes y diez recla-
maban ser más escuchados por los integrantes 
de los equipos de sala.

Analizando a dos de estos pacientes inter-
nados, uno que residía en Montevideo y otro 
que residía en el interior, el consumo proble-
mático de alcohol comenzó en la adolescencia 
(13 años), luego empezaron a consumir otras 
sustancias y después, a mediados de los veinte 
años, comenzaron con el tratamiento psiquiá-
trico. En ambos casos fueron procesados, 
porque su dependencia alcohólica tuvo que 
ver con un homicidio.
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Escuchando particularmente a uno de estos 
pacientes, su trayectoria enmarca lo vivido 
por varios de ellos. Él es un varón de 32 años, 
soltero y oriundo de una ciudad limítrofe con 
la frontera brasileña. Allí residía en un rancho 
de barro con techo de paja, iluminado por 
farol a querosén, y el agua la extraía de un 
aljibe. Tuvo una pareja, pero se separaron por 
problemas de violencia como consecuencia del 
consumo problemático de alcohol. Actualmente 
no tiene pareja.

No culminó los estudios en la escuela primaria, 
aunque le gustaba leer y escuchar música. A 
los 13 años se fue de la casa porque el padre 
le pegaba. Desempeñó varios oficios, aunque 
el que más ejerció fue el de «quilero», es decir, 
contrabandear mercaderías desde Brasil para 
los comerciantes del lado uruguayo que le 
daban dinero por eso. Profesaba la religión 
evangélica y participaba del culto.

A los 24 años tuvo su primera internación 
psiquiátrica en la Unidad de Salud Mental del 
hospital departamental. Dos años después, 
ingresó en el Vilardebó por orden judicial, 
procesado como inimputable, por cómplice 
de homicidio, encubrimiento y hurto; siendo 
diagnosticado como F20 (esquizofrenia), F10 
(trastorno mental y del comportamiento por 
uso de alcohol) y F19 (trastorno mental y del 
comportamiento por uso de múltiples drogas), 
según la CIE-10. También padecía esofagitis y 
gastritis crónica. Fue alojado primeramente en 
Sala 11 (sala de máxima seguridad masculina) 
y, tiempo después, lo subieron a una sala del 
sector de internación masculina.

La primera entrevista, a partir de su consen-
timiento informado, fue durante mi primera 
primavera de trabajo de campo, en el entorno 
de la huerta del Vilardebó, donde él iba cada 
mañana y cada tarde a trabajar por yerba y 
tabaco. Comenzó a contarme que en su fa-
milia había muchos pacientes psiquiátricos, 
que su hermano era alcohólico al igual que 
su padre, quien se desempeñaba como peón 
en una arrocera y lo castigaba mucho. Me 
dijo: «La otra noche soñé con mi padre y me 
sigue jodiendo».

Refirió que a los diez años comenzó a tomar 
alcohol. A fines de la adolescencia comenzó 
a fumar marihuana, llegó a inhalar nafta y 
cemento y tuvo también un pasaje por la pasta 
base. También recuerda: «Cuando tenía plata 
pasaba en los quilombos, tomando cerveza; 
pero cuando estaba trabajando, solo tomaba 
alcohol con las comidas. Eran trabajos zafrales; 
un trabajo fijo me hubiera ayudado».

En otro encuentro le pregunté cómo era su 
patrón de consumo: «Yo me tomaba dos litros 
de caña y me fumaba siete u ocho porros, y 
esto era todos los días». De esta manera en 
la Prueba de Identificación de Trastornos 
por Consumo de Alcohol el puntaje le da 29.

Le pregunté si alguna vez había intentado 
dejar de consumir. Me respondió: «No, yo me 
había tirado al abandono». Sobre si alguna 
vez alguien le dijo que dejara de consumir, la 
respuesta fue negativa. Luego me comentó 
que hacía ocho años había tenido su primera 
internación psiquiátrica, en el hospital depar-
tamental, por sus problemas con el consumo 
de alcohol: «Se me había disparado la cabeza». 
Dos años después de esa internación, fue pro-
cesado. Recuerda: «Estaba con mi amigo en 
un quilombo; yo estaba remamado, y él tuvo 
problemas con otro y lo mató y salimos rajando».

En otro encuentro hablamos sobre lo que 
pensaba del problema del consumo de alcohol. 
Me dice: «Si estás triste y tomás alcohol te dan 
ganas de matarte y a mí, que soy violento, me 
da por ser más violento» (figura 4).

Figura 4 

Pintura regalada por paciente entrevistada, 
realizada con fibra a tinta sobre papel, Hospital 
Vilardebó. (Foto: Fabrizio Martínez)
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Con respecto a la atención brindada en 
el Vilardebó, refiere: «Está bien, porque la 
medicación y las micro a muchos los ayuda». 
Luego reflexiona: «Pero cuando te sentís 
mal, que no solo te mediquen, sino que te 
evalúen y te atiendan de verdad; me gustaría 
que los doctores y enfermeros estén más con 
los pacientes, pues algunos te entienden y 
otros no. Hay que darles mayor atención a 
los pacientes, no darles solo canicas; que te 
atiendan con más ganas y que te escuchen».

En otro encuentro le pregunté sobre cómo se 
imaginaba su futuro, a lo que respondió: «El 
psiquiatra me ha dicho que no puedo volver 
a mi pueblo, pero en cualquier momento va 
a aparecer la mujer de mi vida».

Al final de mi trabajo de campo, fue deri-
vado a una casa de salud cerca del Vilardebó, 
continuando con el tratamiento psiquiátrico 
en la Policlínica del Vilardebó.

En lo referente a las representaciones del 
personal sanitario, son cuarenta las entre-
vistas a funcionarias/os con respecto a qué 
piensan de la atención a estas/os pacientes 
en el Hospital Vilardebó.

Ocho médicas/os psiquiatras respondieron: 
«Es inadecuada»; «No hacemos especial énfasis 
en el consumo de alcohol»; «No es buena, no 
es el lugar para tratarlos»; «Es una atención 
mínima, es una desintoxicación mínima»; 
«Es buena la atención y mala la hotelería; 
aquí dejan de beber por un tiempo»; «No está 
dirigida a estos pacientes, es incidental»; «No 
es la adecuada»; «Es limitado lo que hacemos; 
no hay interacción con alcohólicos anónimos 
(AA)».

Cuatro médicas/os generales respondieron: 
«No hay una atención específica o especial»; 
«No hay nada específico»; «La atención es 
buena para la desintoxicación»; «Solo se lo-
gra la desintoxicación, pero no la curación, 
porque el paciente vuelve a su entorno y no 
hay seguimiento».

Cuatro licenciadas/os en Enfermería res-
pondieron: «Es muy escasa»; «Recibimos 
a los pacientes muy deteriorados y está 
relacionado con la agresión»; «No hay nada 
específico, solo se los aísla del consumo; no 

hay un equipo»; «Se le brinda atención en 
momentos de crisis, pero no hay continuidad 
luego en el tratamiento».

Ocho auxiliares de Enfermería respondieron: 
«No existe una atención específica, solo me-
dicación; AA viene pocas veces a la semana»; 
«No es buena la atención, no hay un equipo 
preparado para estos pacientes»; «Es muy 
difícil. El paciente tiene que poner mucho 
de sí; antes había una sala específica para 
tratarlos»; «Es una atención positiva; antes 
la Sala 7, que es para agudos, era para alco-
hólicos»; «Desconozco»; «No hay una atención 
específica; van a AA los que quieren»; «Con 
los recursos que hay es buena la atención»; 
«Cuando entré había muchos alcoholistas; se 
los desintoxica, pero al tiempo vuelven. Esto 
es un círculo: los pacientes van y vienen».

Cuatro licenciadas/os en Psicología respon-
dieron: «No hay una atención diferenciada; 
es farmacológica»; «No se les da corte, con 
suerte se los trata como una adicción más; 
AA sigue siendo lo único viable»; «Desde un 
prejuicio, donde hay consumo de alcohol hay 
una profunda depresión. En el romance con 
el alcohol hay una catástrofe depresiva, es 
una casuística; nos quedamos prendidos al 
objeto sustancia»; «Se aplica atención están-
dar; no hay nada individualizado, salvo las 
vitaminas. Hay grupos de AA a los cuales el 
Hospital Vilardebó brinda un espacio, pero 
no se fomenta la participación».

Cuatro licenciadas/os en Trabajo Social res-
pondieron: «Es nula, solo la desintoxicación 
y no los seguimos»; «La mayoría son droga-
dictos; acá, con suerte, se los deriva a grupos 
de AA»; «Es insuficiente; solo se desintoxica, 
no hay un abordaje interdisciplinario»; «No 
he tenido experiencia».

Cuatro funcionarias/os de Vigilancia respon-
dieron: «En general, bien»; «Desconozco»; «Es 
buena» y «No es buena la atención específica 
para ellos».

Por último, cuatro profesionales mujeres (tres 
de Policlínica y una de Dirección) respondie-
ron: «Nos quedamos cortos en la atención de 
las adicciones; tendría que haber una unidad 
especializada, siendo el hospital psiquiátrico de 
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referencia»; «Horrible y para los alcoholistas, 
peor. Decimos “mirá ahí viene ese borracho 
de mierda” o “cuando esté fresco venga que lo 
atiendo”»; «Cero, salvo que lo deriven a AA; 
es como la diálisis del problema renal»; «No 
es un hospital especializado en trastornos 
adictivos. Hay una mirada discriminatoria y 
culpabilizadora; cada equipo aborda de una 
manera específica».

Por otra parte, en las prácticas del personal 
sanitario, quisiera puntualizar que se puede 
observar en la interna hospitalaria la convi-
vencia de diversos modelos de atención,55 con 
una clara hegemonía de la perspectiva hospi-
talocéntrica, aunque esta se entremezcla con 
la concepción asilar y la visión comunitaria; 
brindándose, por lo general, una atención 
estándar y una falta de seguimiento al egreso 
de las/os pacientes.

Otro tanto sucede con las familias que no 
pueden o no quieren recibir a los pacientes al 
alta, como desde el Poder Judicial que, desde 
la creación del Manicomio Nacional (fundado 
el 25 de mayo de 1880), luego Hospital Vilar-
debó (1911), no ha dejado de enviar personas 
para ser depositadas allí por largos períodos 
de meses o años,56 fue generándose uno de 
los grandes problemas de la administración 
del hospital, como es la gestión de camas, 
pues el Vilardebó desde hace varios años se 
encuentra siempre saturado, siendo ya, entre 
otros,55 un problema estructural, como se viene 
planteando desde la génesis del nosocomio 
por la psiquiatría nacional.57-58

Discusión

Observando a estas cuarenta personas 
internadas (catorce mujeres y veintiséis varo-
nes), veintiocho de ellas habían ingresado por 
orden judicial. En el momento de realizarles 
la primera entrevista, seis llevaban más de 
dos años de internación; once entre uno y 
dos años de internación, y veintitrés llevaban 
menos de un año de internación.

Durante los dieciocho meses del trabajo de 
campo (junio 2015-noviembre 2016), once de 

estas personas permanecieron internadas 
durante todo este período, siete se fugaron y 
volvieron al hospital, trece se fueron de alta y 
volvieron al hospital, uno se fugó y no volvió 
más y ocho se fueron de alta sin retornar; 
entonces, entre fugas y reingresos, ¿cómo se 
los puede atender?

Treinta y siete de estas personas aborda-
das presentaban patología dual, es decir, la 
existencia simultánea de un trastorno por 
dependencia de sustancias psicoactivas y un 
trastorno psiquiátrico.44 Y con respecto al 
cuestionario de AUDIT, cuyo corte de quiebre 
es un puntaje de 14, cuatro pacientes dieron 
entre 16 y 19 puntos; once pacientes dieron 
entre 20 y 25 puntos; veinte pacientes dieron 
entre 26 y 30 puntos y cinco pacientes dieron 
más de 30 puntos.

Las narrativas del alcoholismo,59 de estas 
cuarenta personas internadas, me fueron 
relatando un quiebre biográfico ocurrido, por 
lo general, durante la adolescencia. De las 
catorce mujeres, trece comenzaron con un 
uso problemático de alcohol entre los 12 y los 
15 años. De los veintiséis varones, veintitrés 
comenzaron con un uso problemático de al-
cohol entre los 12 y los 15 años. Por lo tanto, 
a partir de ahí, comienzan unas trayectorias 
de consumo problemático de alcohol, llevando 
a una reorganización de la identidad social de 
orden simbólico; derivando, en el caso de mi 
pesquisa, en una narrativa institucionalizada, 
que hoy desde el encuadramiento en un hospi-
tal psiquiátrico incluye el disciplinamiento.60

Referente al tratamiento brindado, veinti-
dós pacientes están disconformes y dieciséis 
pacientes plantean que necesitan ser más 
escuchados por los equipos de sala, lo cual 
invita a replantearse cómo debería ser su 
atención. En este sentido, la antropóloga 
argentina María Epele nos advierte sobre 
que «los tratamientos de los padecimientos 
mentales no se conviertan en una clínica 
del maltrato»;26 dado que, en su visión, «el 
manicomio y la mortificación que involucra, 
es considerado el estado terminal e institu-
cionalizado de procesos de mortificación que 
atraviesan toda la sociedad».26 Por lo tanto, en 
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su perspectiva, «el maltrato refiere a la falta 
de reconocimiento de la persona en cuanto 
tal, tanto en dinámicas relacionales como 
institucionales».26

Por otra parte, de las cuarenta entrevistas 
a funcionarias/os podría remarcar que, a 
mayor formación y experiencia de ejercicio 
profesional, hay mayores críticas a la atención 
que se brinda a los pacientes con dependencia 
alcohólica. Varias/os piensan que el origen 
de este problema es «psicológico, cultural y 
social»; encontrando, mayoritariamente, en 
estas tres dimensiones la causa de la depen-
dencia;61 por lo que consideran inadecuada la 
atención que se les brinda, dado que esta es 
realizada, por lo general, desde una perspectiva 
biomédica (farmacológica) dejando a un lado 
las humanidades médicas.47

Conclusión

Pensando en el marco de un hospital psi-
quiátrico, este se convirtió para mí en ese 
lugar antropológico que tiene que ver con la 
identidad, la relación y la historia,11 tanto de 
la institución y sus funcionarias/os, como de 
las trayectorias de vida de las personas inter-
nadas. Por lo que la etnografía es una manera 
de implicarse que nos lleva a cuestionarnos, 
enlazando, por un lado, autoconciencia e 
implicancia y, por otro lado, extrañamiento 
antropológico.34, 38

Las preguntas de investigación me fueron 
acompañando durante toda la pesquisa. Fue-
ron abiertas y me permitieron la exploración 
en profundidad y la emergencia de factores y 
asuntos durante el proceso de investigación. 
Intenté que esas cuestiones fuesen expansivas, 
es decir, que apuntaran a abrir un asunto y no 
controlar variables, construyéndose durante 
la investigación, invitándome a ser flexible y 
abierto, evitando delimitar demasiado pron-
to la situación, dejándome asombrar por el 
trabajo de campo.13, 38

Con respecto a la primera pregunta, considero 
que la atención a las personas internadas por 
trastornos mentales y del comportamiento por 

uso de alcohol, desde el enfoque imperante 
en la internación en el Hospital Vilardebó, 
permite desintoxicar al individuo, desde la 
bio-lógica de una medicina mental,12, 15 pero 
no promueve la curación de la persona, desde 
el fomento de una salud mental que tenga en 
cuenta la densidad personal de cada individuo.60

La desintoxicación es fundamental durante la 
fase aguda del tratamiento, que podrían ser las 
primeras semanas del tiempo de internación, 
pero luego hay que proponer algo más, dado 
el tiempo que estas personas se encuentran 
internadas; por ejemplo, lo que algunos equipos 
de sala intentan hacer con la deshabituación, 
desde una visión psico-lógica. Pero, sin duda, 
falta plantear la rehabilitación, centrada en la 
persona, donde esta pueda ir reelaborando un 
proyecto de vida,46 desde un acompañamiento 
psicosocial, personal y grupal, en un abordaje 
cultural, con una educación para la salud que 
apunte a la reinserción social; pensando, por 
ejemplo, en la realización de visitas domici-
liarias luego del egreso del paciente (después 
de meses y/o años de internación).

Por lo tanto, hay que dejar de atender indivi-
duos, como una existencia biopsíquica única;20 
para relacionarnos desde un tú-yo, es decir, el 
vínculo que se establece entre dos personas, 
comprendiéndola como una constelación de 
relaciones sociales, al decir del antropólogo 
francés Claude Lévi-Strauss (1908-2009).20

En lo referente a la segunda pregunta, la 
perspectiva cualitativa me habilitó a otras 
cuestiones y así analicé que, en vísperas de 
la aprobación por el Parlamento Nacional de 
Uruguay de la Ley de Salud Mental N.o 19.529 
(agosto de 2017),62 en la práctica hospitalaria 
hay distintos modelos, es decir, «medicinas 
dentro de la medicina»,55, 63 sobre todo una 
que lleva a una relación funcionario/paciente-
medicalizado y otras que apuntan a un vínculo 
entre personas (paciente-funcionario).

La OMS define los atributos de una asistencia 
eficaz, en una atención proactiva y planificada, 
centrada en la persona y en las necesidades 
de la población.64 Para eso, si queremos un 
modelo asistencial que asegure una atención 
segura y de calidad, y que ofrezca respuestas 
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reales a estos problemas, es imprescindible 
dar voz a las personas para aportar contenido 
y narrativa al modelo; para lo que se requiere 
una metodología de tipo cualitativo.65

Sucede, a veces, que las estructuras concep-
tuales de las disciplinas del campo sanitario 
conducen a una transformación del sufrimiento 
elaborada por los profesionales que le quita 
su voz a la persona que padece y nos distancia 
de la inmediatez de su experiencia.37 Por eso, 
en estas circunstancias, la bidireccionalidad 
y la participación no son posibles sin una 
experiencia próxima por parte de los profesio-
nales de la salud; y aquí la etnografía con su 
dialéctica oscilatoria entre el extrañamiento 
y la pertenencia, entre la observación y la 
participación, ofrece un modelo tanto para 
el análisis de la realidad social como para el 
establecimiento de puentes de comunicación 
con ella.34

Las ciencias humanas y las ciencias de la salud 
tienen en común el abordaje de la persona, y 
esa convergencia se convierte en una bisagra 
que abre un espacio de intersección entre la 
Antropología y la Salud Pública,2 que busca 
articular el sentido que las personas y colectivos 
atribuyen a los procesos de salud/enfermedad/
atención-prevención. Desde esta perspectiva, 
se establece entre el profesional de la salud y 
el paciente una relación que tiende a promover 
la conversación entre dos personas.66 De esta 
manera, se empieza a producir un cambio de 
modelo, donde aquella concepción de que «la 
locura clásica pertenecía a las regiones del 
silencio»60 nos habilita a que «la locura habla 
ahora un idioma antropológico».60

Por último, lo que estimula mi reflexión es 
considerar que una personal relación tera-
péutica puede contribuir notoriamente a la 
curación, es decir, que las relaciones pueden 
curar.8, 9, 54 Así, al utilizarla en el campo sani-
tario, la etnografía nos permite adquirir un 
continuum estar entre,34 que, desde la obser-
vación y la escucha, nos permite aprehender 
el poder curativo que tienen la narrativa66 
y los vínculos a escala humana,8 como es la 

relación entre dos personas, para fomentar 
una humanización de los cuidados.
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