I. B Dialogos

Planificar la esperanza

En tiempos de incertidumbre y desesperanza, es imprescindible
gestar proyectos colectivos desde donde planificar la esperanza

junto a otros.

Como familiar de una persona que tiene
esquizofrenia, he transitado por todos los es-
tados de 4nimo posibles: momentos de mucha
preocupaciéon, momentos de mucho amor, de
sentirme agradecida por estar bien y poder
cuidar de quien me necesita, pero también
de enojo, de agobio y hasta de miedo. Los
familiares nos sentimos muchas veces des-
bordados por situaciones de las que nadie nos
explicé nada, sin manual, sin conocimientos,
y rodeados de gente bienintencionada que nos
da consejos inttiles y muchas veces nos hace
sentir ain peor, como si fuéramos culpables
de que nuestro ser querido no esté mejor. «Lo
vi por la calle y andaba hablando solo», «la vi
con la mirada perdida, desprolija, sucia», te
dicen; te «avisan» para que resuelvas. «¢Por
qué no hacés tal o cual cosa? iYo conozco una
clinica muy buena!», y se van, dejandote una
vez mas a solas para seguir remando en dulce
de leche con tu familiar, que es «tu problema»,
porque ellos ya tienen los suyos, légicamente.

Hace muchos afnos pasé por una de esas eta-
pas donde senti que no podia mas, que se me
habian terminado las fuerzas y, sobre todo, que
se me habia agotado la esperanza de que algo
mejorara. A los familiares nos agobia muchas
veces el presente (sobre todo en los momentos
de crisis aguda), pero otras nos derrumba la
mirada hacia adelante, el convencimiento de
que nuestro futuro solo depara mas y mas es-
fuerzo para —con suerte— mantener las cosas
estables, y la incertidumbre del qué pasara si
un dia no estamos. Asi llegué yo a la consulta
de un psiquiatra. Abrumada, triste, agotada.
Porque hasta para conseguir esa consulta con
el psiquiatra tuve que pelear con mi servicio
médico, porque la persona que asignaba las
horas no conocia la ley de salud mental y me
negaba el servicio; porque tuve que llamar
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al MSP para pedir ayuda. Llegué dispuesta
a aceptar lo que fuera, pensando en recibir
medicacién antidepresiva. Quiso el destino
que el psiquiatra que me atendié conociera a
Ofelia Caldeyro y al Grupo de la Esperanza.
Fue grande mi sorpresa cuando me dijo: «Usted
no necesita medicacién, usted necesita estar
con gente que la entienda, asi que va a llamar
a esta senora y le va a decir que la mandé yo,
que lo que usted necesita es entrar al Grupo
de la Esperanza». Asi lo hice. Asi conoci a
Ofelia, asi conoci al grupo. Asi, por primera
vez, pude contar mi historia a personas que
entendian lo que les estaba diciendo, que me
abrazaron con sus palabras y me hicieron sentir
contenida, que me contaron sus historias, que
me ayudaron a entender, que me ayudaron
a pedir ayuda al resto de mi familia y a mis
amigos, para poder recibir apoyo en vez de
consejos intutiles. Mi vida cambié, mi mundo
cambi6. No estaba sola. Un pequeno ejército de
grandes luchadores y luchadoras me hacia un
lugar en sus filas, y tenuemente, aparecia en
mi horizonte una luz de esperanza. Hay cosas
que no se pueden lograr en lo individual. Ni
siquiera se pueden sonar o imaginar. Cuando
aparece el poder de lo colectivo, la posibilidad
de incidir en lo que la sociedad hace con las
personas que no tienen voz, entonces un aire
fresco te devuelve las ganas de vivir.

Participé en reuniones, en cursos y talleres.
Escuché y fui escuchada. Pude salir adelante
y abrazar a otras personas que llegaban igual
que yo habia llegado antes. Pude participar
en las comisiones que generaron los insumos
para la elaboracion de leyes. Yo no sabia que
me quedaba tanto para dar.
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